Hay lugares en los Estados Unidos que en realidad son México. Esto es La Villita, en Chicago. Caminar por la calle 26 es una experiencia única. Bloque tras bloque forma un microcosmos de pequeños negocios, restaurantes, escuelas, salones de belleza, tiendas de vestidos de quinceañera. México a orillas del lago Michigan.
El lugar es notable no solo por su nostalgia. También es extraordinario por su dinamismo económico. Mientras que otras calles principales en diversas comunidades de los Estados Unidos tienen espacios vacíos, en La Villita no encaja. Se nota el bullicio diario de la comunidad mexicana en la ciudad, pieza fundamental de la economía de Chicago durante décadas.
Hay literalmente una historia en cada esquina.
La semana pasada estuve allí para cubrir las elecciones de alcalde por Univisión. La votación resultó en el repudio de la actual alcaldesa, Lori Lightfoot. Tiene sentido. El crimen se fue de las manos. Desafortunadamente, la comunidad hispana se ha visto particularmente afectada, especialmente los vendedores ambulantes.
Así le pasó a María Concepción, una veracruzana que desde hace 15 años vende tamales en la zona. Comenzó con un carrito pequeño y poco a poco creció hasta tener un punto de venta en un remolque que estaciona en la calle a las 4:00 de la mañana. De allí vende mil tamales diarios, que prepara durante el día en una cocina donde trabaja su esposo, cocinero y ayudante, quien también la acompaña al punto de venta. Por lo tanto, su esfuerzo todos los días.
Pero, como en muchas otras ciudades de los Estados Unidos, el trabajo honesto de los trabajadores de la calle como Doña Concha, como se la conoce en La Villita, se ha visto interrumpido por la violencia. Hace unas semanas, todavía de madrugada, varios hombres rompieron los cristales del tráiler y, con armas largas, irrumpieron exigiendo dinero. Arrojaron a Concha y golpearon en la cabeza a María Isabel, su asistente, una joven madre que dejó a su hija en México y ahora trabaja en Chicago para garantizarle una futura educación (dice que la niña quiere ser abogada).
El robo sacudió a la comunidad.
Al principio las autoridades no hicieron mucho, pero gracias a la presión de los activistas y de la gente de la zona, ahora hay más patrullajes. Concha dice que se siente más protegida de ella y que ni su agresión le va a impedir alcanzar sus sueños muy concretos.
Pero las secuelas quedan. María Isabel tiene miedo de salir. Me dijo que pensaba que Estados Unidos era menos violento que México, pero cambió de opinión cuando se encontró cara a cara con un sujeto que portaba un AR-15 para robar un negocio de tamales. Se siente insegura caminando por La Villita.
Aun así, Concha me aseguró que ya tiene en mente el siguiente paso.
Lo primero que hizo fue cambiar las ventanillas por láminas para evitar que los asaltantes volvieran a entrar en el tráiler. Y muy pronto, si obtiene los permisos correspondientes, planea expandir el negocio a un camión de comida. Cuando le pregunté por qué hace todo lo que hace, su respuesta es la misma que escuché de cientos y cientos de migrantes a lo largo de los años: para la próxima generación.
Así, María Isabel está emocionada de que su hija en México finalmente estudie Derecho, y Concha y su esposo están emocionados por la posibilidad de que su hijo Gael siga practicando kárate (ya es cinturón negro antes de llegar a la adolescencia) y logre una educación universitaria. . Si lo consiguen a lo largo de los años, me dijeron, todo el esfuerzo habrá valido la pena. Como ellos, cada pequeño espacio en La Villita de Chicago es un ejemplo de dedicación, disciplina, ética de trabajo y amor familiar.
Lo mejor de México, y varios otros países hispanos, en Estados Unidos. Ojalá algún día se entienda por completo, con el respeto y el reconocimiento que se merecen.